答：其實(shí)大家對(duì)莫扎特可能有一種誤解，覺得他的音樂太難，于是大家都在問：用什么方法演繹莫扎特呢？怎樣去正確地詮釋呢？但這樣問可能是有點(diǎn)本末倒置了。莫扎特生活的年代是歐洲文藝復(fù)興、工業(yè)革命之后的社會(huì)變革時(shí)期，中產(chǎn)階級(jí)在變革中逐漸興起。雖然主導(dǎo)社會(huì)和精神的還是教廷和貴族，但中產(chǎn)階級(jí)的崛起給了作曲家和演奏者一個(gè)非常大的平臺(tái)。以前只是在教堂和貴族家里演出， 現(xiàn)在要到劇院里演出了——這就是世俗的音樂會(huì)。所以，莫扎特作品中的人文因素、世俗因素特別明顯。從這方面來講，莫扎特是很好懂的。 因?yàn)樗粻砍墩?、宗教，他的音樂表現(xiàn)的就是我們?nèi)说纳睢５硪环矫?，我們需要懂得那時(shí)的生活是什么樣的，我們要了解當(dāng)時(shí)的歷史、民俗和社會(huì)習(xí)慣。作為一個(gè)指揮，百分之九十的角色是作曲家原意的忠實(shí)傳達(dá)者，比如音色和句法等演奏風(fēng)格需要非常注意，在充分尊重總譜的前提下，才可以有個(gè)人的表達(dá)空間。我始終在強(qiáng)調(diào)，莫扎特、海頓所代表的古典時(shí)期的音樂其實(shí)最簡(jiǎn)單，就是需要將頓音、斷音演奏好，將legato（連奏）做到極致。Legato就是歌唱，每個(gè)音都要唱好，力度要照譜子上寫的做好，句子越大越好，不要小句子。和聲豐滿，聲音好聽，速度正確，句子大，legato（連奏）、staccato（斷奏）做到極致，就已經(jīng)具備了百分之八十了。此外我們?cè)僮⒁馑赜械囊恍〇|西，比如說再現(xiàn)部和呈示部里出現(xiàn)的不同的變化，我們要問問：為什么會(huì)有不同？是他想嚇唬你一下，或者給你一個(gè)驚喜，你把這個(gè)也做出來，就像模像樣了。但是，難也就難在這一點(diǎn)，也就是越簡(jiǎn)單的越難。你剛才特別談到“細(xì)節(jié)”，這很重要。如果能把音樂中的細(xì)節(jié)做到完美，把音色做到漂亮、有光彩，再把其他東西做到譜子上寫的，那就一點(diǎn)都沒有問題了。所以，就這些方面來看，莫扎特特別能幫助樂隊(duì)塑造提升自己的音樂素養(yǎng)。
答：每一位聽眾聽任何一位不同的作曲家都會(huì)有不同的感受，這是很正常的。作為一名指揮，從我的角度看莫扎特，我覺得如果了解當(dāng)時(shí)的時(shí)代和莫扎特當(dāng)時(shí)的表現(xiàn)形式、表現(xiàn)方法、他的思維，莫扎特是不難理解的。關(guān)鍵在于，指揮的格調(diào)和要求必須高，指揮要對(duì)原譜忠實(shí)，對(duì)細(xì)節(jié)有要求。比如說唱，一有l(wèi)egato就一定要唱起來，唱要到位，所謂到位，就是每個(gè)音都要做好，這是很難的。作為演奏家，要養(yǎng)成好的演奏習(xí)慣很難很難。世界上好的、有傳統(tǒng)的樂團(tuán)演莫扎特為什么覺得不難？因?yàn)樗麄円呀?jīng)養(yǎng)成了好的習(xí)慣，所以，他們一上手就是莫扎特應(yīng)該有的音樂，也就是說，演得是對(duì)的，但好到什么程度，那就要看指揮的調(diào)教。如果只是把音符都奏出來，這樣的莫扎特是最容易的，但有可能是最難聽的莫扎特。
答：我覺得國(guó)家大劇院樂團(tuán)雖然年輕，但他們這幾年的進(jìn)步真的是巨大的。大部分年輕的演奏家對(duì)音樂演奏風(fēng)格已經(jīng)有了很好的概念，這種概念如果持續(xù)下去就會(huì)形成好的習(xí)慣，這種好的習(xí)慣再過十年，到了作為樂隊(duì)演奏家的最好的年華，應(yīng)該就非常明顯了，一定是行中的佼佼者。從這方面來說，我回國(guó)并不是只做一個(gè)指揮，而是想擔(dān)當(dāng)文化教育者的職責(zé)，并推動(dòng)音樂活動(dòng)和樂團(tuán)運(yùn)營(yíng)的職業(yè)化和國(guó)際化。我們每個(gè)人都有離開崗位的那一天，但如果我能留下一個(gè)好的音樂傳統(tǒng)和工作程序，我將時(shí)分榮幸。
我們回到莫扎特。還有一點(diǎn)我們要了解，古典音樂在莫扎特、海頓的時(shí)代，音樂的表現(xiàn)方式、樂隊(duì)和樂器的表現(xiàn)力都是有限的。比如一個(gè)多愁善感的情緒，在古典音樂這里可能一帶而過。這就像我們的古典詩(shī)詞和現(xiàn)代詩(shī)的區(qū)別，“欲窮千里目，更上一層樓”，到了現(xiàn)代詩(shī)人這里就會(huì)是亂七八糟一大堆。古典音樂，一個(gè)句子就會(huì)概括很多東西，用一個(gè)legato代表一種性格都有可能。如果legato演不好，性格也就沒有了。在莫扎特和海頓的音樂中，表現(xiàn)方法主要就是輕、響，legato、staccato，大而長(zhǎng)的旋律沒有。這也就是為什么我說句子拉得越長(zhǎng)越高級(jí)，哪怕是簡(jiǎn)短的，你拉長(zhǎng)了后也能形成一個(gè)長(zhǎng)的句子和氣口，聽起來才會(huì)有更加優(yōu)雅的句感。這都是需要指揮真正去付出的地方。莫扎特如果演得不好，從效果上來講就會(huì)吃力不討好。馬勒演得再差也還是有效果，柴科夫斯基演得再差，也是效果不錯(cuò)的，對(duì)不對(duì)？因?yàn)樽詈蠓凑菬狒[著，但是熱鬧不代表質(zhì)量。
答：技術(shù)上對(duì)于樂團(tuán)來講是另外一種難度，古典的難度。莫扎特那時(shí)候弦樂器用的是那種拱形的弓子，而且比我們現(xiàn)在的弓子要短。所以，莫扎特的句子和演奏法并不是寫給現(xiàn)在的長(zhǎng)弓的，我們?cè)谘菽氐臅r(shí)候一定要知道弓段的使用，不是說大起大開大合，總是從弓根拉到弓尾，這是個(gè)錯(cuò)誤，當(dāng)時(shí)沒有這個(gè)條件，莫扎特不是按這個(gè)去寫的。這是弦樂的難度。管樂器方面，當(dāng)時(shí)的雙簧管和大管音量上都不夠大，尤其是大管，連長(zhǎng)號(hào)也就頂多是現(xiàn)在大管的音量。圓號(hào)好一點(diǎn)，長(zhǎng)笛也沒多大聲音，它是木頭做的。所以整個(gè)音樂都是完全不一樣的。在樂隊(duì)編制和演奏法等有些地方，我們可以借鑒古樂器。我不贊同采用古樂器，但可以借鑒古樂器，它對(duì)于莫扎特音樂的演奏是有幫助的。
答：我覺得不存在本真演奏，真正的本真其實(shí)是音樂本身，并不是樂器。當(dāng)時(shí)的古樂器有些地方可以作為今天演奏的借鑒，通過它們我們知道在莫扎特演的音樂里不要跳得太多，弓子要怎么拉、拉多少、弓速有多快，這些都可以借鑒古樂器。比如說古樂器的弓子沒那么長(zhǎng)，我們?cè)诶宓臅r(shí)候不可能拉太慢，我們現(xiàn)在很多人把莫扎特的慢樂章拉得很慢很慢，是錯(cuò)誤的。 莫扎特很少寫lento（慢板），一般慢的樂章都寫成andante（行板）、andantino（小行板），adagio（柔板）已經(jīng)少見了。Adagio在意大利語中其實(shí)是沒有這個(gè)詞的，只有在音樂術(shù)語里有adagio，意大利語只有ad和agio，ad是助詞，agio是名詞，這兩個(gè)詞合在一起，意思就類似“隨你舒服”，“你怎么舒服怎么來”，再口語一些，就像是“隨您！隨您合適！”就是這樣的意思。所以adagio并不是說一定要慢，它肯定是不快的，但它的更確切的意思就是悠哉悠哉，怎么合乎心意怎么來。所以我們需要把這些速度標(biāo)記了解得非常透徹。
答：我贊同舒曼的話，我并不認(rèn)為他的觀點(diǎn)是過時(shí)的。沒有比莫扎特的這個(gè)第一樂章那么優(yōu)雅的了，其中有那種淡淡的憂愁，有點(diǎn)像我們中國(guó)古代的詩(shī)意。但絕不是屈原，我認(rèn)為屈原在精神上已經(jīng)是晚期浪漫派了，這和他的楚文化背景有關(guān)。有一種觀點(diǎn)認(rèn)為楚文化有可能和西亞文化的影響有關(guān)系。莫扎特這部作品的第一樂章一開始就驚世駭俗，中提琴的音型以前是沒有的，也就是說當(dāng)主題還沒有開始時(shí)，音樂就已經(jīng)開始了。這個(gè)樂章的憂愁基調(diào)可以說非常優(yōu)雅，優(yōu)雅至極，是非常古希臘的。第三樂章聽起來非常具有悲劇氣氛，但這是古希臘的悲劇，不是莎士比亞的悲劇。也就是說，這里的悲劇氣氛沒有發(fā)展，沒有過分突出其中的任何一點(diǎn)，因?yàn)橥怀鋈魏我稽c(diǎn)就形成了個(gè)人主義，而與個(gè)人主義相連的就是浪漫主義，浪漫主義就沒有了古希臘，就變成了李爾王。這個(gè)樂章的中部很詩(shī)意，回歸到了自然和田園。在馬勒那里也是這樣，雖然音樂特別糾結(jié)、難受，讓聽的人也很難受，但是一回歸自然，馬上就非常美好。馬勒和布魯克納的回歸自然或回歸宗教，可以追溯到莫扎特和貝多芬。因?yàn)樽匀皇侨松畹囊徊糠郑暮w更廣闊。你越是個(gè)人化，越極端，你所在的群體就越小。但是大自然是人人都喜歡的，在自然中，你的胸懷就廣闊了。所以莫扎特的偉大之處，就在于他從來沒有過分糾結(jié)于自己狹小的自我，這是莫扎特的高境界。就像弘一法師那樣看破紅塵，世間酸甜苦辣了然于心，他可以展示給你，但他不是在向你訴苦，他展示給你是讓你去感覺，讓你去聽，用最美的方式讓你聽。他給你講一個(gè)悲傷的故事，但從來不會(huì)加上多愁善感的情緒在里面。這就是莫扎特的偉大之處。
我覺得21世紀(jì)對(duì)音樂的解釋更注重個(gè)人的感受，有時(shí)會(huì)片面的強(qiáng)調(diào)某一方面或某一個(gè)點(diǎn)。但是，當(dāng)年的舒曼是非常偉大的，因?yàn)樗约壕图仁亲髑矣质且魳吩u(píng)論家，他看問題的高度和方法是與眾不同的。所有，在音樂評(píng)論上，我們也要學(xué)習(xí)舒曼的態(tài)度，不能簡(jiǎn)單地說一種觀點(diǎn)對(duì)、另一種觀點(diǎn)不對(duì)，我們要去設(shè)身處地的思考為什么他們是那樣的觀點(diǎn)。
答：一點(diǎn)也不抵觸。因?yàn)槲矣X得只有人世間所有的東西你都了解了、嘗試了以后，你才能知道怎么能排出一個(gè)更好的順序。莫扎特從小就旅行，和他的姐姐一起。他去過幾次意大利，莫扎特有很多歌劇是用意大利語寫的。意大利的用詞，包括一些不雅之詞，或者一些民間習(xí)俗的用法，莫扎特都學(xué)到了，這就是生活。你看《費(fèi)加羅的婚禮》開始，費(fèi)加羅和蘇珊娜的對(duì)話中，費(fèi)加羅和蘇珊娜唱“Din, din”、“Don don”，圓號(hào)跟著吹“Bon bon”這就是在說故事。為什么這里要用圓號(hào)呢？因?yàn)樵谝獯罄Z里，圓號(hào)是“corno”，這個(gè)詞還有一個(gè)意思，就是角。說一個(gè)人頭上有角，就和中文里說一個(gè)人戴綠帽子一樣。如果一個(gè)人給另外一個(gè)人“corno”，就是給他戴綠帽子。所以圓號(hào)在這里一出現(xiàn)，肯定就有問題了。最后一幕，在花園里，費(fèi)加羅說女人不可信，總是給男人戴綠帽子，圓號(hào)又吹響了，綠帽子一頂一頂送了過來。莫扎特是有很深寓意的，他的寓意來自民俗。因?yàn)槟赝耆眠@些世俗俚語，所以他都明白。但是他不停留在這些上面，他的格局和眼光是更高的。莫扎特以他自己的天分，將前人的音樂成就化為自己的，將他所了解的社會(huì)用最通俗的、世俗的同時(shí)又是最高級(jí)的形式表現(xiàn)出來，這就是偉大的藝術(shù)。藝術(shù)來自生活，生活與藝術(shù)是相通的，莫扎特就是最好的例子。他的歌劇里寫的伯爵啊這啊那啊男男女女們的故事，是在任何時(shí)代的生活里都能找到的。最重要的還是生活、內(nèi)涵，就是說大家都能從莫扎特的音樂中找到一種生活的快樂和一種共同點(diǎn)。很多莫扎特同時(shí)代人的作品都很空洞，但莫扎特一點(diǎn)也不空洞。
王紀(jì)宴：樂評(píng)人，中國(guó)藝術(shù)研究院音樂研究所副研究員。
呂嘉：國(guó)家大劇院管弦樂團(tuán)首席指揮。
